È un tipo specifico di terrore, vedere il tuo strumento fallire. Per Jon Bon Jovi, ciò significava che la sua voce stava lentamente cedendo. I danni ai nervi causati dalla malattia di Lyme avevano già messo a dura prova Shania Twain anni prima. Quindi, quando i nervi laringei di Bon Jovi hanno iniziato a comportarsi male, non ha chiamato uno sconosciuto. Ha chiamato Shania.
I due musicisti hanno una storia, ma non quella profonda e intricata che trovi nei drammi romantici. Si sono incontrati su un aereo.
“Ci siamo appena incontrati nel corridoio”, ha detto Twain a People. Bon Jovi l’ha vista, ha riconosciuto il trambusto condiviso di due artisti che lavorano più duramente di quasi chiunque altro nella stanza. “‘Shania, è davvero bello conoscerti’, ha detto.”
Quel momento nel corridoio lo colpì. Anni dopo, quando le sue corde vocali iniziarono ad atrofizzarsi a causa di problemi ai nervi laringei, Bon Jovi capì chi teneva la mappa fuori dal bosco.
Si allungò. Nello specifico, ha chiesto la dura verità sul recupero dall’atrofia dei nervi.
“‘Condividi tutto quello che sai su come non sei tornato a cantare dal vivo'”, ha ricordato Twain. Il suo consiglio non era edulcorato. Gli ha dato le informazioni di contatto del suo chirurgo. Ha delineato gli scenari. Fondamentalmente, lo ha avvertito della procedura stessa.
“È un intervento chirurgico a gola aperta”, ha spiegato. “E tu devi essere sveglio.”
Perché dirglielo in anticipo? Perché qui il silenzio è pericoloso. “Devo solo essere onesta con te”, gli disse. “Se stai affrontando questo problema, lo sentirai dal chirurgo. Ma potresti anche sentirlo da qualcuno che l’ha già vissuto.”
Bon Jovi ha preso a cuore il consiglio. Ho subito un intervento chirurgico per riparare l’atrofia delle corde vocali nel giugno 2022. Ha funzionato, per lo più. L’ha chiamata la sua “sorella spirituale” nella sua docuserie su Hulu, Grazie, buonanotte: The Bon Jovi Story, anche se ha ammesso che potrebbe aver sorvolato su un dettaglio.
Tempo di recupero.
“Mi ha anche preso un po’ in giro,” ha detto Bon Jovi, ridendoci sopra. “Mi ha detto che sarei stato qui molto prima di quanto non fossi in realtà.”
Quando ha mentito? O meglio, quando ha distorceto la verità? “Te l’ho detto perché sapevo che altrimenti avresti potuto tirarti indietro”, ha ammesso Twain. L’obiettivo era semplice: portarlo al tavolo. Voleva che si impegnasse.
Lo ha fatto. Bon Jovi è tornato al Madison Square Garden a luglio per la sua residenza: i primi spettacoli che aveva eseguito dall’intervento del 2022. Ma il corpo, come si suol dire, tiene il proprio registro. Il 23 luglio il set si è concluso presto. Colpì un’infezione sinusale. Dopo circa 90 minuti hanno fatto le valigie.
Ci ricorda che la guarigione non è una linea retta. È disordinato. Implica infezioni, nervi e chirurghi svegli che ti tagliano la gola mentre fissi le luci sul soffitto.
Per Twain, il risultato è un cambiamento permanente. La sua voce non è la stessa che ha venduto milioni di copie negli anni ’90.
“[La mia voce è] diversa”, ha detto, senza scuse nel suo tono. “Lo abbraccio.”
Tiene gli appunti. Diventa rumorosa. È grata di poter ancora cantare.
Bon Jovi ha recuperato il suo palco, in un certo senso. Con un avvertimento. Una sinusite, un po’ di nervosismo e la consapevolezza che Shania Twain gli aveva mentito sulla velocità con cui si sarebbe ripreso. Ma sta cantando di nuovo. Non è questo ciò che conta?
