Батьки бувають різні, але ідеальними не бувають ніколи. Всі ми несемо по життю образи і травми з дитинства. Хтось справляється з ними, а хтось їх навіть не помічає. Але як бути, якщо батько з самого народження дочки тримає її в постійному страху і проводить над нею жорстокі експерименти в дусі ніцше? ізолює від суспільства, влаштовує випробування електричним струмом, морить голодом і вселяє — ти обрана, ти повинна врятувати людство. Ні, це не сюжет психологічного трилера, а реальна історія мод жульєн, яка здобула перемогу над найстрашнішим кошмаром свого життя — рідним батьком луї дідьє.
У житті французького бізнесмена луї дідьє, який народився в 1902-му, хорошого було відверто мало. Його батько-професійний злочинець – був багатий, але володів неврівноваженим характером і вражав хлопчика раптовими спалахами агресії. Він бив дружину, а після смерті дочки, молодшої сестри луї, втратив над собою контроль остаточно. Одного разу він обманом змусив сина з’їсти улюбленого кролика, щоб подивитися, як буде реагувати хлопчик, дізнавшись правду. Реакцією він залишився незадоволений: замість того, щоб плакати або прийти у відчай, юний луї лише зблід. “я думаю, саме ця подія відрізала йому всі почуття до будь-якої іншої живої істоти”, — через багато років згадає дочка дідьє, мод жульєн. З жінками у луї відносини теж не складалися. На початку xx століття вся європа “хворіла” дослідженнями зигмунда фрейда.
Доля дідьє могла б стати відмінною ілюстрацією “едіпового комплексу « – несвідомого бажання перевершити батька, метафорично» вбити «його з тим, щоб» оволодіти” матір’ю.
“батько був закоханий у свою маму”, – розповість мод жульєн журналістам the guardian і, як практикуючий психотерапевт, буде права. Одержимий власними батьками, позбавлений здатності відчувати і співпереживати, луї вирішив купити собі дружину. Але не заради любові, а для реалізації проекту зі створення надлюдини.
У 1936-му доля звела 34-річного француза і за сумісництвом члена масонської ложі з майже жебраком гірником з лілля, сім’я якого вмирала з голоду. Луї дідьє сподобалася шестирічна білява дочка роботяги: недовго думаючи, підприємець вирішив взяти маленьку жанін під своє крило.
” вона не буде ні в чому потребувати, отримає блискучу освіту і буде дуже комфортно жити. Моя єдина умова-ти більше її не побачиш”, – сказав тоді луї.
На півночі франції не було людини, яка б не знала багатий клан дідьє, а тому нещасний чоловік погодився. Він не міг і уявити, на що перетвориться життя його дочки.
Дідьє дійсно дав дівчинці кращу освіту, але виховував її в страху. Жанін знала латинь, класичну філософію і зі своїми знаннями могла б викладати в університеті, але замість цього після закінчення коледжу повернулася служити покровителю. З дівчинки, що годилася луї в дочки, підприємець виліпив собі слухняну і тиху дружину, яка обожнювала його і разом з тим дуже боялася.23 листопада 1957-го 28-річна жанін народила дружину дочку, яку той назвав мод. Коли дівчинці виповнилося 3 роки, сім’я переїхала у відрізаний від світу особняк біля касселя. Ні, це був не будинок – а випробувальний полігон, мікро-королівство луї дідьє, де панувала жорстокість, холод і тиша, за порушення якої можна було отримати розряд електричного струму або бути замкненою на ніч в підвалі, що кишить голодними щурами.
Незважаючи на те, що фашизм був повалений, ідеї про надлюдину в дусі гітлерівців полонив розум дідьє ще в молодості. Він був одержимий бажанням трансформації, набуття «божественних» сил.
Луї мріяв створити людину, яка з легкістю вижила б у концентраційних таборах і протистояла тортурам під час допиту.
Заплутаний і ворожий світогляд цього масона сформувався в роки між першою і другою світовими війнами, і він був переконаний, що при правильному фізичному, розумовому і емоційному тренуванні людина зможе перевершити самого себе. Однак над собою ставити експерименти луї дідьє все ж не наважився. Піддослідним кроликом стала його маленька дочка. Луї вірив, що ця дитина, подібно йому самому, «обраний»: в майбутньому мод закличуть, щоб «виховати все людство». Завдання дідьє в такому випадку-фізично і ментально підготувати дочку до подвигу.
Мод була налякана переїздом, величезний похмурий будинок страшив її. Батьки послужливо пояснили заплакала дівчинці, що змушені були переїхати лише через неї, адже вона-божевільна і її можуть в будь — який момент виявити і запроторити в психіатричну лікарню байєля. “це правда, я була не зовсім нормальною. У ліллі у мене були жахливі істерики, під час яких я вдарялася головою об стіни. Я була пучком неприборканої волі, повної сили і люті”, – пише мод у своїй книзі. Ймовірно, жанін знала про плани чоловіка і цілком їх розділяла. Разом з дідьє вона ізолювала дочку від навколишнього світу: навіть телефон був поміщений в коробку, замкнену на ключ, який зберігався у глави сім’ї. Дівчинку з п’яти років навчали важливим для її місії наукам-філософії та музиці. Фортепіано, скрипка, саксофон, труба, акордеон і навіть контрабас — мод володіла всіма інструментами досконало, а все через переконання батька: «тільки музиканти виживають в концентраційних таборах». І це в 1960-х!
Азбука, однак, залишалася під забороною — читати мод навчилася лише через багато-багато років, вже вирвавшись на свободу. Поки мати відповідала за кругозір і інтелектуальний розвиток дівчинки, її батько тренував в ній витривалість і емоційну стійкість.
У п’ятирічному віці мод пройшла своє перше “випробування алкоголем”, під час якого луї дідьє накачував її спиртним і ставив перед нею складні завдання.
«мій батько думав, що люди, які перемогли алкогольне сп’яніння, зможуть отримати інформацію від кого завгодно. Я могла б спонукати своїх ворогів пити, а потім вивідати їх таємниці», — розповідає жульєн. Емоції вважалися слабкістю, яку потрібно здолати так само, як лінь, біль і страх смерті. Якщо мод вередувала, скаржилася або показувала негідні результати випробувань, її ізолювали від обох батьків на 6 тижнів.
” я повинна була постійно доводити, що гідна тих завдань, які батько мені давав, але я майже ніколи не виправдовувала його очікувань. Я відчувала себе занадто незграбною, занадто дурною. І дуже сильно його боялася. Важка фігура, велика голова, сталеві очі — у мене кожен раз тремтіли від страху коліна, коли я до нього підходила. Мама не могла мене захистити і не хотіла цього. Пан дідьє був для неї напівбогом, якого вона обожнювала і разом з тим ненавиділа, але якому ніколи не перечила», — розповість мод жульєн через багато років.
Дівчинка з раннього віку спала на жорсткому ліжку без матраца, милася виключно холодною водою і жила в неопалюваному приміщенні. Взимку будинок промерзав так, що інеєм покривалися мостини дитячої.
” гаряча вода для слабких. Якщо ти потрапиш у в’язницю, тобі потрібно буде показати, що ти не боїшся холоду», — наставляв дочку луї дідьє. Мізерну їжу для п’ятирічної мод готували окремо, адже її організм повинен був навчитися справлятися з відсутністю вітамінів і генерувати їх силою думки. “філософія мого батька припускала, що я повинна звикнути до спартанських умов. Будь-які відволікаючі фактори потрібно обмежити. Я повинна навчитися спати якомога менше, тому що сон — це втрата часу. Ніяких задоволень, навіть смачної їжі, тому що це шлях до слабкості. Мені ніколи не дозволяли їсти фрукти, йогурти, шоколад… У дитинстві я навіть не знала, що таке свіжий хліб». При цьому батьки дівчинки із задоволенням приймали гарячі ванни, а на обід вдосталь їли і м’яса, і овочів. Але вони вже були обраними, а юної мод ще тільки належало довести свою приналежність надлюдям.
Коли дівчинці було сім років, луї дідьє підніс їй несподіваний подарунок-цуценя німецької вівчарки. Мод, якої так не вистачало любові і ласки, весь вільний час стала проводити з новою подругою. Луї створив спеціальну прибудову на задньому дворі, де і поселили вівчарку. Мод назвала її ліндою і після занять збігала до неї в дерев’яний альков. Одного разу під час такої зустрічі нагрянули робітники. Луї дідьє наказав їм встановити залізні решітки навколо прибудови. Коли робота була завершена, він наказав дочці вийти з клітки і залишити цуценя на самоті. “я підкоряюся йому. У мене немає вибору, окрім як підкоритися. Я виходжу, залишаючи лінду за гратами, її очі сповнені сумного нерозуміння. “бачиш, – каже мій батько, дивлячись мені прямо в очі — – вона довіряла тобі, і ось до чого це призвело. Запам’ятай, ти ніколи не повинна нікому довіряти””.
З того дня і до кінця свого життя лінда замикалася в клітці з восьмої ранку до восьмої вечора. “вона довіряла мені, і я не очікувала, що так вийде. Вона в пастці через мене”, – думала в той момент семирічна дівчинка.
” спочатку лінда скулила іПростягала лапи, коли я йшла повз. Мені не можна було зупинятися і спілкуватися з нею. Я дивилася на неї, безмовно вибачаючись. Пройшли тижні, і лінда сиділа в клітці в повній тиші, іскри зникли з її очей, і вона просто вилила хвостом, коли мене помічала. Потім її характер змінився. Почалися незрозумілі спалахи агресії, вона гарчала і оголювала зуби, коли чула чиїсь кроки. Після восьмої вечора, коли вона могла бігати по саду, вона навіть нападала на маму. Мій батько був задоволений”, – згадує мод жульєн.
Після цього луї дідьє став тренувати собаку охороняти його велосипед. Після декількох місяців навчання він вирішив перевірити здібності вівчарки. “одного разу, коли лінда нерухомо сиділа поруч з велосипедом, мій батько наказав мені підійти, схопити велосипед і відвезти його. Я роблю, як мені сказали. Бачачи, як я біжу до неї, лінда стрибає на ноги, стрибає на мене і вцепляется іклами мені в стегно. Я кричу від подиву і болю. Лінда негайно відпускає мене і лягає на землю, дивлячись на мене відчайдушними очима. “абсолютно кожен, незалежно від того, які дурні накази він отримає, може напасти на тебе — навіть ця собака, яку ти вважала такою вірною”, — каже мій батько».
Луї дідьє хотів, щоб мод ніколи не забувала: він єдиний, хто любить і захищає її, і що довірити своє життя вона може лише йому.
Ситуація з собакою посилила почуття провини, яке мод відчувала постійно. “часом, коли я лежала вечорами в ліжку, мною опановувала нищівна печаль. Я обіймала подушку і уявляла, що хтось ласкаво втішає мене. Вимовляла слова, які хотіла б почути: “не плач, дитя моє. Не турбуйся, ти не одна. Ми любимо тебе”. Але незабаром у мене з’явилося нестримне прагнення негайно себе покарати. Я впивалася нігтями в стегна. Але це здавалося недостатнім покаранням. Тоді я люто вчеплялася зубами в передпліччя. Все глибше занурювала зуби в плоть і все довше не розтискала щелеп. Ніч за ніччю я катувала себе, навіть пускала кров. Це дивно заспокоювало. Ненависть і презирство, які я відчувала до себе, слабшали, і я нарешті могла заснути», — згадує мод.
Незабаром після випадку з велосипедом і ліндою почалися так звані тренування сили волі і безпристрасності. Мод повинна була залишатися абсолютно нерухомою протягом п’яти хвилин, а потім все довше і довше, аж до чотирьох годин.
1 часом луї будив дівчинку серед ночі і відводив у підвал. Там у крихітній темній кімнаті стояв лише один стілець. Чоловік наказував дочці сісти і зберігати нерухомість до тих пір, поки вранці за нею не повернуться.
Протягом цього часу мод повинна була “медитувати на смерть”, долаючи панічний страх щурів. Підвал кишів голодними гризунами, які могли кусати голі ноги мод. Вони могли взагалі її з’їсти, принаймні, в цьому переконував її батько. Якщо вона хоч на секунду відкриє рот, то щури заберуться всередину і зжеруть її органи. Це випробування повинно було зміцнити силу духу мод, зробити її сильною і безпристрасною — і навіть подолати страх смерті. Дівчинці призначалося впоратися як з душевною, так і з фізичним болем і чутливістю. Улюбленим тренуванням луї дідьє була та, під час якої мод хапалася руками за огорожу під напругою, а він пускав струм. Навіть потужний електричний розряд не повинен був перешкодити дівчинці зберегти спокійний вираз обличчя. В іншому випадку-6 тижнів ізоляції в темному підвалі, голодування і ніяких гігієнічних процедур.
Незважаючи на всю жорстокість, що панувала в будинку, мод жульєн зберігала віру в свої сили. Вона бунтувала. Наприклад, потайки прокрадалася в кабінет батька (найбільший злочин!), навмисно провалювала його завдання, а ночами почала вибиратися зі своєї кімнати через вікно і гуляти в саду.
Коли вона стала старшою, до неї запросили вчительку музики. Та помітила синці на тілі дівчинки і вирішила обговорити це з луї і жанін. Чи варто говорити, що жаліслива мадам миттю була звільнена?
Зрозуміло, винною в цьому зробили мод. Тому з наступним вчителем-чоловіком вона повинна була стати ще більш обережною. Ніхто не повинен був дізнатися про те, що відбувається всередині будинку дідьє — саме існування мод повинно було зберігатися в секреті. Батьки переконували її, що по всій країні викрадають дітей із забезпечених сімей і продають їх в «біле рабство». Юна жульєн жила в постійному страху, що її в будь-який момент можуть вкрасти і розлучити з мамою і татом.
Новий вчитель музики, мсьє молін, виявився розумнішим за свою попередницю. Він помітив порізи на руках мод і її загальний кволий стан. Від нього не вислизнуло і багатство дідьє, а також їх суспільний статус. Неможливо йти проти таких людей відкрито – і тоді він запропонував провести пару занять в його власному будинку. Мовляв, там є професійні інструменти, та й атмосфера розташовує до творчості. На подив, луї дідьє дав своє схвалення. Ймовірно, він не міг уявити, щоб його видресирована подібно вівчарці дочка наважиться піти проти волі батька. Спочатку мод лише займалася з учителем в його будинку, а після стала підробляти в музичній крамниці. Там в 18-річному віці вона познайомилася з юнаком на ім’я річард. Між ними зав’язалися стосунки.
Дізнавшись про це, луї дідьє довго розмірковував. Адже він вже приготував для дочки гідну партію-свого приятеля, 50-річного гомосексуаліста. А навіщо потрібен нормальний чоловік? надлюдина не потребує почуттях і любові, а тим паче — в дітях.
Проте, луї все-таки дозволив мод вийти заміж за річарда. Але з умовою: через півроку вона повернеться додому, щоб піклуватися про свого старого батька до кінця життя. Чи варто говорити, що з тих пір мод жульєн вже ніколи не жила під одним дахом з батьками? так, час від часу вона їх відвідувала. Спочатку у вихідні, а потім все рідше і рідше. Дізнаючись, що світ не такий, яким його малювали луї і жанін, дівчина переживала черговий сильний стрес, нехай все це і було на краще. Їй довелося знову вчитися-цього разу жити так, як жили всі звичайні люди. Як здійснювати покупки в магазині? як орієнтуватися по місту? як готувати? а як читати? у 18 вона вперше відвідала стоматолога, і той прийшов в жах. Через регулярне недоїдання зуби дівчини кришилися, а ясна постійно кровоточили.
” минуло більше 40 років з тих пір, як я покинула будинок свого дитинства і вийшла заміж. Дуже довго я не могла говорити про своє минуле ні з ким, включаючи чоловіка, друзів і навіть свого терапевта», — говорить мод жульєн, анонсуючи свою книгу.
Після звільнення мод довгий час не могла прийти до тями. За допомогою психотерапевтів вона навчилася справлятися з панічними атаками, тривожністю, фобіями, руйнівним обсесивно-компульсивним поведінкою, запамороченнями і непритомністю.
Зараз мод жульєн 63, і вона щаслива. Живе в парижі разом з чоловіком. У неї є дві дорослих дочки, яких вона виховала в любові і чуйності. А ще друзі, колеги і пацієнти, адже тепер мод сама працює психотерапевтом — спеціалізується на протистоянні емоційним маніпуляціям і опрацюванні травм.
Подолання власного травматичного досвіду дозволило їй допомагати іншим. А остаточно відпустити своє дитинство вона змогла завдяки книзі спогадів. “це не мемуари страждань”, – пояснює мадам жульєн. – це керівництво з порятунку. Можна пережити дуже важкі ситуації і все ж знайти вихід. Я хочу, щоб моя книга стала символом надії”. У росії книга була переведена і опублікована видавництвом «бомбора» під назвою «розповідь дочки. 18 років я була в’язнем свого батька”»
123…13російське видання мемуарів мод жульєнс
Ксенія богатирьова
